

# EL MILITANTE

ADENTRO

**‘12 hombres y 2 gatos’:  
con Gerardo en Angola**

—PÁGINA 14

UN SEMANARIO SOCIALISTA PUBLICADO EN DEFENSA DE LOS INTERESES DEL PUEBLO TRABAJADOR

VOL. 74/NO. 32 23 DE AGOSTO DE 2010

## Patrones imponen recortes de salario

POR ANGEL LARISCY

Mientras la tasa de desempleo continúa alta, los que todavía tienen trabajos son cada vez más forzados a aceptar recortes salariales.

Las cifras laborales del mes de julio muestran que los empleadores están contratando a pocos trabajadores, mientras han aumentado la productividad mediante la aceleración del trabajo y la reducción de los salarios. La tasa oficial de desempleo en julio fue de 9.5 por ciento, la cifra real de desempleo y subempleo es de 16.5 por ciento, si se incluye a los desempleados que no han buscado trabajo el mes anterior y aquellos forzados a aceptar trabajos a tiempo parcial.

Por algún tiempo ya, los gobiernos locales y estatales, así como los empleadores privados, han impuesto días de no trabajo y reducciones de horas de trabajo para reducir los costos laborales y sacar lo máximo posible de los trabajadores. Pero ahora la tendencia es hacia las reducciones salariales.

“Hemos visto congelaciones salaria-  
Sigue en la página 15

## Afganistán: relajan restricciones de combate

POR BRIAN WILLIAMS

El general David Petraeus, comandante de las fuerzas encabezadas por Washington en Afganistán, anunció que ajustaría algunas de las reglas de combate para las operaciones militares estadounidenses en Afganistán. Sus ordenes relajan las restricciones en los ataques aéreos y de artillería establecidas por el general Stanley McChrystal, el anterior comandante estadounidense, y a la vez reafirman la misma estrategia básica.

La estrategia de contrainsurgencia de Washington se enfoca en expulsar a los combatientes del Talibán y sus aliados de las áreas pobladas; en el envío de suficientes tropas para mantener el control de estas áreas; y en utilizar incentivos materiales para ganar el apoyo de la población.

Los puntos específicos de la orden emitida por Petraeus el 1 de agosto son clasificados, pero las fuerzas armadas ha publicado partes pequeñas a los medios informáticos. Antes de usar armas de fuego, “el comandante  
Sigue en la página 15

## Sindicalistas apoyan libertad de 5 Cubanos

Toronto: obreros de acero hacen reunión



Militant/Rosemary Ray

Evento en solidaridad con Cinco Cubanos en sede del sindicato de trabajadores del acero (USW) en Toronto el 8 de agosto. Desde la izquierda: Tony Woodley, secretario general de unión Unite en Reino Unido; Olga Salanueva, esposa de prisionero René González; Adriana Pérez, esposa de prisionero Gerardo Hernández; e Irma González, hija de René González.

POR ROSEMARY RAY

TORONTO—Unas 150 personas colmaron el salón de actos del sindicato de trabajadores del acero USW aquí el 8 de agosto en un evento en solidaridad con los cinco revolucionarios cubanos que han estado encarcelados en Estados Unidos por casi 12 años. El evento fue patrocinado por el sindicato de trabajadores del acero de Canadá, así como también por Workers Uniting, una asociación de miembros del sindicato de trabajadores del acero de Canadá y Estados Unidos y del sindicato Unite en el Reino Unido

e Irlanda; la organización Worker to Worker Canadá-Cuba; y el Toronto Forum on Cuba.

Los oradores del panel hablaron sobre el creciente movimiento internacional para exigir la libertad de los cinco. Los oradores principales de la noche fueron tres familiares de los cinco cubanos prisioneros en cárceles en Estados Unidos.

Gerardo Hernández, Ramón Labañino, René González, Antonio Guerrero y Fernando González fueron arrestados en septiembre de 1998. Des-  
Sigue en la página 12

### Socialista entrega firmas para boleta en N.Y.



Militante/Angel Lariscy

NUEVA YORK, 10 de agosto—Róger Calero, candidato del Partido Socialista de los Trabajadores para el Congreso en el distrito 15, al centro, en la oficina de la Junta Electoral al entregar peticiones con más de 6 700 firmas para obtener un lugar en la boleta electoral en noviembre. Le acompañaron dos candidatos del PST para el Senado de Estados Unidos —Willie Cotton, al fondo, y Ruth Robinett, a la izquierda— y dos partidarios.

Después, Calero y sus partidarios hicieron campaña en Harlem y hablaron con trabajadores sobre la balacera de la policía durante una fiesta comunitaria el 8 de agosto. (Vea artículo a la derecha en esta página.)

Calero dijo, “Mi campaña exige el arresto, enjuiciamiento y castigo de los policías responsables por la balacera que mató a Luis Soto y dejó heridas a cuatro personas más en Harlem”. También dos policías resultaron heridos. La campaña de Calero fue bien recibida por residentes en el barrio al detenerse para conocer al candidato.

—RUTH ROBINETT

## Policía mata a un joven, hiere a 4 en balacera en Harlem

POR WILLIE COTTON,

NUEVA YORK—Unas 350 personas asistieron a una reunión en Harlem el 10 de agosto para demostrar sus inquietudes por la balacera de la policía dos días antes. El evento fue organizado por la Red Nacional de Acción. El reverendo Al Sharpton, el presidente de la organización, y oficiales de la policía y de la ciudad hablaron en la reunión.

Temprano en la mañana del domingo 8 de agosto, cuatro policía descargaron una lluvia de 46 balas durante una fiesta callejera matando a Luis Soto, y lesionando gravemente a Angel Alvarez. Tres personas más recibieron heridas menos graves. Dos policías también recibieron disparos de la policía. Funcionarios municipales, políticos capitalistas y la policía han estado trabajando horas extras para apaciguar a los residentes de Harlem por el tiroteo.

Los organizadores del evento en Harlem buscaban desviar la atención de los participantes en la balacera de la policía,

y echarle la culpa a la violencia en general. Pero muchos de los participantes estaban furiosos por la brutalidad de los oficiales de la policía.

“No debía haber sucedido lo que pasó aquí. Es demasiado”, dijo al *Militante* Iris, una camarera y residente de Harlem. “Si esto le pasó a Diallo y a Bell, ¿porque sigue pasando?” Se refería a Amadou Diallo y Sean Bell, ambos muertos por la policía de Nueva York en casos parecidos.

“Parece que la policía ya viene con su punto de vista cuando entran a esta zona”, dijo al *Militante* Janna Rojas, otra residente de Harlem, dijo.

Testigos presenciales del tiroteo dicen que Alvarez, de 23 años, y Soto, de 21, estaban involucrados en una trifulca temprano en la mañana el domingo durante una fiesta callejera en la calle 143 cerca de la avenida Lenox. Los informes de la policía y los de los testigos no coinciden. Algunos residentes dicen que los  
Sigue en la página 15

# Ataques aéreos afganos

**Viene de la portada**  
a cargo de aprobar el ataque debe determinar que no haya civiles presentes”, escribió Petraeus. “Si no es posible evaluar el riesgo de la presencia de civiles, está prohibido abrir fuego”, con dos excepciones, cuyos detalles no fueron hechos públicos debido a la “seguridad de las operaciones”.

Puesto que “algunas bajas civiles son consecuencias de mal entendimientos o de ignorancia de las costumbres y comportamientos locales”, dijo Petraeus, todas las patrullas y operaciones estadounidenses deben incluir a fuerzas afganas.

Debido a que ha tenido pocas muestras de éxito en sus esfuerzos de contrainsurgencia, Washington ha está poniendo mayor énfasis en los “aniquilamientos selectos”, señaló el *New York Times*. Durante los últimos cinco meses, “redadas de comandos” han aniquilado “a más de 130 insurgentes de importancia”, dijo el *Times*.

Las últimas de las 30 mil tropas estadounidenses adicionales, que el presidente Barack Obama ordenó enviar a Afganistán en diciembre de 2009, están programadas en llegar para finales de agosto. Ya hay 98 mil tropas estadounidenses en el terreno, un incremento de las 38 mil que habían a principios de 2009. Combinadas con las tropas de la OTAN, hay casi 150 mil soldados desplegados en Afganistán.

Sin embargo, el creciente número de tropas estadounidenses y de la

## Policía en N.Y.

**Viene de la portada**  
policías se acercaron a los dos hombres y dispararon sin avisar.

La versión de la policía, la cual ha cambiado desde que ocurrió el tiroteo, alega que Alvarez le quitó una pistola a Soto y comenzó a disparar a la policía. Supuestamente cuatro de las 50 balas disparadas esa mañana venían de esa arma. Al terminar el incidente, Soto, que había recibido 5 balazos, estaba muerto. Según los resultados de una prueba balística dados a conocer por la prensa lo mató una bala de la policía. Alvarez está en condición grave, después de haber recibido 21 balazos.

“La policía trató de matarme”, dijo Alvarez a su hermana desde su cama en el hospital el 10 de agosto, según el *Daily News*. Fue la primera vez que la policía permitió que su familia lo visitara desde el tiroteo.

“La policía nos hostiga cada día de nuestras vidas”, dijo a este periodista después del evento en Harlem Rene Leon, un primo de Luis Soto. . Siguiendo la recomendación de sus abogados los familiares de Soto dicen que no comentarán sobre el caso.

La policía y la prensa inmediatamente comenzó una campaña para atacar el carácter de Soto y de Alvarez, con informes sobre sus antecedentes delictivos y al publicar el contenido de allanamientos de sus hogares para insinuar que hay más actividad criminal.

La campaña de Róger Calero, candidato del Partido Socialista de los Trabajadores para el Congreso de Estados Unidos por el distrito 15 que incluye a Harlem, emitió un comunicado inmediatamente después del tiroteo condenando las acciones de la policía y exigiendo el arresto, enjuiciamiento y castigo de los policías involucrados.

OTAN, están teniendo poco éxito en hacer retroceder a los talibanes y en ganar el apoyo del pueblo trabajador afgano.

“Un alto oficial de la OTAN dijo que de una tercera parte hasta la mitad de los 82 distritos del país que la OTAN considera claves están bajo la influencia de los insurgentes”, informó el *Washington Post*. El número de combatientes del Talibán excede a 30 mil soldados, según oficiales estadounidenses y afganos.

Unos pocos días después que Petraeus emitió sus ordenes, al menos una decena de civiles fueron matados en ataques aéreos en la provincia oriental de Nangarhar. Según el *New York Times*, los residentes locales dijeron que el ataque tuvo lugar el 5 de agosto a las 4:00 a.m. contra “una casa en Nakrro Khail y en un vado en Wadi Hashim Khail, donde una inundación había cerrado el paso de vehículos y los conductores se habían



Associated Press/Musadeq Sadeq

**Mujeres afganas en Kabul el 1 de agosto condenan muerte de civiles por ataque aéreo.**

estacionado esperando para cruzar”.

Un total de 26 personas murieron en los dos ataques aéreos, dijo Mohammad Hassan, jefe del distrito de Khogyani en Nangarhar, a la *Agence*

*France-Presse*. Según la ONU, casi 2 500 civiles han sido matados en Afganistán el año pasado por ambos bandos, el número más alto desde la invasión por Washington en 2001.

## Patrones imponen recortes de salario

**Viene de la portada**

les antes en el sector público, pero los recortes salariales son algo nuevo”, dijo al *New York Times* Gary Chaison, profesor de relaciones industriales en la Universidad Clark.

Los gobiernos locales y estatales, que han eliminado 102 mil puestos en los últimos tres meses, están encabezando el empuje para recortar los salarios. Una encuesta de 2010 por la Liga Nacional de Ciudades reveló que el 51 por ciento de las ciudades que respondieron dijeron que habían reducido o congelado los salarios. Los contratos sindicales fueron revisados para incluir recortes de salarios y beneficios en 22 por ciento de los casos.

El gobernador de Nueva York David Patterson busca bajar los salarios de la mayoría de los trabajadores estatales por un 4 por ciento. La paga de los empleados municipales de Nueva Orleans fue reducido por 10 por ciento en julio y fueron informados que no pueden tener un segundo trabajo para recuperar el salario perdido. Los trabajadores estatales de Tennessee no han tenido un aumento desde 2007 y el gobernador ahora busca una reducción de 5 por ciento.

Hasta los trabajadores de la limpieza del derrame petrolero en el Golfo han sido afectados. La compañía Plant Performance Services, un contratista que organiza parte de la limpieza del desastre petrolero de la BP, ha bajado los salarios entre 4 y 10 dólares por

hora porque dicen que hay menos petróleo en las playas. Los trabajadores de limpieza actualmente ganan 18 a 32 dólares por hora, según su entrenamiento.

**Los salarios siguen lo mismo**

Según el Buró de Estadísticas Laborales, los salarios en su mayoría han continuado sin aumentar durante el último año y medio. Muchas compañías esperan que el alto desempleo ponga presión a los trabajadores para que acepten salarios más bajos o sin aumentos.

Sub-Zero, un fabricante de refrigeradoras y congeladoras, amenazó a 500 obreros en Wisconsin con cerrar la planta a menos que acepten un recorte salarial y de beneficios de un 20 por ciento. En abril, Arandell, la segunda más grande impresora comercial en Wisconsin, implementó una reducción salarial de 21 por ciento para todos los 600 empleados sindicalizados.

Los recortes salariales no se han limitado a los trabajadores. Reed Smith, un bufete de abogados con 23 oficinas a nivel mundial, ha reducido los salarios a sus socios de primer año un 19 por ciento.

**Extendiendo la edad de jubilación**

Los gobiernos estatales han procurado aumentar la edad de jubilación. Este año 10 legislaturas estatales votaron a favor de exigir que los nuevos empleados gubernamentales trabajen más años

para poder jubilarse con una pensión plena.

En Illinois los nuevos trabajadores se jubilarán a la edad de 67 años, antes era 60 años; en Utah los nuevos empleados estatales tendrán que trabajar 35 años en vez de 30; en Missouri la edad de jubilación ha aumentado a 67 años con 10 años de servicio, de la anterior de 62 años con cinco años de servicio.

Estas medidas han provocado discusiones en Washington sobre el incremento de la edad para poder recibir los beneficios del Seguro Social. Actualmente la edad es 67 años para los nacidos en 1960 o después. Tanto los demócratas como los republicanos están discutiendo aumentar la edad a 70 años.

**Algunos trabajadores luchan**

Mientras muchos trabajadores han aceptado los recortes salariales debido al apretado mercado de empleos, otros han rehusado rendirse, especialmente cuando la compañía está acumulando enormes ganancias.

Los miembros del Local 220 del sindicato de trabajadores de tiendas al detalle, mayoreo y cadenas en Williamson, Nueva York, salieron en huelga contra la compañía Mott el 23 de mayo después de que la empresa instituyó un recorte de 1.50 dólares. La compañía productora de puré de manzana y jugos está usando trabajadores temporales para operar la planta. De los 305 trabajadores en huelga, solo ocho han regresado a trabajar, según el sindicato.

La compañía del área de Rochester, una filial de la Dr Pepper Snapple Group, reportó ganancias de 550 millones de dólares el año pasado. Voceros de la compañía justifican el recorte basándose en los niveles salariales del área.

“En general, estos tipos de trabajos pagan 14 dólares por hora . . . y hemos estado pagando hasta 21 dólares por hora”, dijo Lain Hancock a un reportero del área de Rochester. “Nosotros le pagamos a la gente basándonos en lo que el mercado da y nosotros miramos en el área de Rochester, estábamos un poco fuera de lugar con eso”, dijo.

Además de estos recortes, Mott busca reducir la contribución de la compañía a los planes de 401(k), aumentar los pagos por parte de los empleados al seguro médico y eliminar las pensiones para nuevos empleados.

**SUSCRIBASE AL MILITANTE**

## Oferta Especial:

Obtenga este nuevo libro de Pathfinder por solo \$10 al comprar una suscripción.



### Malcolm X, la liberación de los negros y el camino al poder obrero

“Trata de la dictadura del capital y del camino a la dictadura del proletariado, de la lucha de clases en Estados Unidos y las pruebas de que los trabajadores que son negros integrarán una parte desproporcionadamente importante de los que harán una revolución proletaria.”

—De la introducción por Jack Barnes

**Nuevos lectores: 12 semanas del Militante por \$5. Envíe el cupón en la página 2 en inglés o visite los distribuidores en la página 10.**



# ‘12 hombres y 2 gatos’: con Gerardo en Angola

## Entrevista con combatiente muestra cualidades de revolucionario preso en EE.UU.

POR MARY-ALICE WATERS

Cuando Gerardo Hernández Nordelo se graduó del Instituto Superior de Relaciones Internacionales (ISRI) de Cuba en 1989, al igual que cientos de miles de otros cubanos se ofreció como voluntario para prestar servicio en Angola. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Cuba se encontraban en ese momento en la fase final de una misión internacionalista que había durado casi 16 años luchando junto a las Fuerzas Armadas Populares para la Liberación de Angola (FAPLA), para defender al gobierno de esa antigua colonia portuguesa en contra de las fuerzas invasoras del régimen del apartheid de Sudáfrica y sus aliados respaldados por el imperalismo basados en Zaire.

En 1989–1990, el teniente Hernández dirigió el pelotón de exploradores cubano-angolanos de 12 hombres adjunto al onceavo grupo táctico de la décima brigada de tanques que estaba estacionada en la provincia angolana de Cabinda.

El siguiente relato de esos años es de José Luis Palacio, un mecánico de oficio y uno de los hombres que sirvió con Hernández en Cabinda. Fue publicado originalmente bajo el título “12 hombres y dos gatos”, en marzo de 2006 en *Guerrillero*, el periódico de la provincia de Pinar del Río en el oeste de Cuba.

El homenaje de Palacio a las cualidades de liderazgo de Hernández —ó simplemente, “Gerardo”, como él es conocido por millones de personas alrededor del mundo que luchan por su libertad— ayuda mucho a comprender por qué el gobierno de Estados Unidos lo ha elegido como blanco especial para el tratamiento brutal y vengativo que se denunció en el artículo de la portada del número anterior del *Militante*. Entre los Cinco Cubanos, Hernández recibió la pena más draconiana de todos —dos cadenas perpetuas más 15 años. Durante los últimos 12 años, se le ha negado el derecho a recibir visitas de su esposa, Adriana Pérez.

Hernández me envió una fotocopia del artículo en *Guerrillero* a mí como uno de los editores de *Malcolm X, la liberación de los negros y el camino al poder obrero* por Jack Barnes, publicado por la editorial Pathfinder. Ese libro, que Hernández recibió a principios de este año, incluye una de las fotos en estas páginas —la foto de Hernández junto con otros miembros de su pelotón en torno a un fuego para cocinar. Las otras



**Pelotón cubano-angolano que pertenecía al 11 Grupo Táctico, de la 10 Brigada de Tanques en Cabinda, Angola, bajo el mando del teniente Gerardo Hernández, 1989–90. “En la foto del pelotón estamos, en primera fila, y siempre de izquierda a derecha”, escribió Hernández, “Wilfredo Pérez Corcho (con un gato), Fidel Martell (con el otro gato), Palacio, Bouza y Adolfo. (Bouza es de la Ciénaga de Zapata, y la última vez que tuve noticias suyas era funcionario del PCC [Partido Comunista de Cuba] municipal en Soplillar). Estoy yo en el medio, y detrás Gabriel Basquito (angola-**

**no), Henry, Manuel (también graduado del ISRE [Instituto Superior de Relaciones Internacionales] y posiblemente diplomático hoy), José Ramón Zamora, dos compañeros cuyos nombres lamentablemente no me vienen a la mente ahora, Nelson Abreu, otro compañero (con lentes oscuros) cuyo nombre no puedo recordar y Carlos Amores, con la cámara, nuestro actual embajador en Malasia. Lo que pasa en la mayoría de los casos cuyos nombres no recuerdo es que estuvieron poco tiempo en el pelotón después de yo llegar, porque cumplieron sus misiones y regresaron a Cuba.”**

dos fotos del pelotón que mostramos aquí las envió Gerardo por correo desde la penitenciaría de máxima seguridad de Victorville, California, donde está detenido.

En cartas que envió al mismo tiempo, Hernández comentó:

Han pasado 20 años, pero recuerdo como si fuera hoy el momento en que tomamos esa foto de Angola. Estábamos haciendo un dulce de coco. Recuerdo los nombres de todos, incluyendo a los dos combatientes angolanos que aparecen, y que formaban parte de nuestro pelotón de exploradores.

Varios combatientes cubanos de mi pelotón me escriben con frecuencia, incluyendo a tres de lo que ellos mismos llaman mi escuadra matancera, porque todos son de Matanzas. . . José Ramón Zamora, Fidel Martell y Wilfredo Pérez Corcho. Los tres son campesinos, personas muy humildes y muy revolucionarios. Ellos me enviaron estas dos fotos que hoy comparto con usted.

La calidad de los originales no era muy buena, por los años y por las condiciones en las que se revelaban e imprimían. . .

En la del tanque. . . Parado abajo está José Luis Palacio, de Pinar del Río.

De Palacio conservo desde hace unos años una entrevista que dio al periódico de Pinar del Río, su provincia, y que me emocionó mucho cuando la leí. Voy a buscarla entre mis papeles y le enviaré una copia.

Siento una gran admiración por todos esos compañeros —en aquel

entonces muchachos prácticamente— que asumieron voluntariamente una misión como aquella. A mi me tocó darles clases de algunas materias, o sea, supuestamente debía enseñarlos, pero fui yo el que terminó aprendiendo mucho de ellos. Angola fue una gran escuela para todos.

Hernández proporcionó los nombres de los individuos en las fotos. Los comentarios en la entrevista que sigue que se encuentran entre paréntesis son suyas.



**POR ZENIA REGAIADO**

*Un pinareño estuvo en Angola con el teniente Gerardo Hernández Nordelo. Le recuerda jaranero, siempre haciendo caricaturas a los soldados de su pelotón de exploración; leyendo el diario del Che. Era el primero en levantarse y el último en acostarse. Siempre muy preocupado por la salud de los hombres bajo su mando.*

Cuando un grupo de 12 hombres tiene que dormir dos metros y medio bajo tierra; espantar la añoranza que muerde despacio ante la demora de cada carta; caminar en el territorio de las serpientes; entonces la amistad alcanza el más alto de los vuelos.

Se puede comprender por ello que José Luis Palacio Cuní se sintiera muy raro a su retorno en 1991 y que extrañara el modo campechano y la jodedera de aquellos compañeros de pelotón de la décima brigada de tanques de Cabinda.

En las noches, mataban el tiempo jugando dominó de siete fichas o cartas. Este último era el entretenimiento que más le gustaba al teniente Gerardo Hernández Nordelo [En realidad era el dominó. —GH], de muy bien carácter y quien siembre los levantaba a las cin-

co de la mañana con aquella frase muy suya: “¡De pie soldados; vertical como las palmas de Cuba!”

Nadie imaginaba cuando aquello, que Gerardo —quien compartía el mismo hueco con ellos— se convertiría en un héroe, y que tendría que soportar pruebas aún peores, nada más y nada menos que en una cárcel de Estados Unidos.

Ninguno de los amigos de Palacio quiso creerle aquella tarde cuando viendo la televisión, y en medio de una fiestecita, este moreno que vive en el edificio Doce plantas nuevo del “Hermanos Cruz” les dijo: “Coño... ese hombre de la foto fue mi jefe en Angola, era el teniente Nordelo!”

**Dos gatos en el pelotón**

Palacio estuvo en Angola, en Cabinda, dos años y tres meses. Trabajaba en la Empresa de Reparación de Equipos y Agregados, la entonces EREA, cuando fue llamado a cumplir con su deber como reservista. Era 1989 y dejaba tras de sí a una hija de poco más de tres años.

**¿Cómo se adaptaron a dormir en el refugio?**, fue una de las primeras preguntas que le hicimos a nuestro entrevistado.

“Los refugios tenían seis metros de largo por dos o tres de ancho. Adaptarse a dormir ahí no es muy fácil, pero cuando sabes que es más seguro que tener el cuerpo al aire libre, tienes que hacerlo.

“Yo era el único pinareño entre aquellos 12 hombres. La mayoría eran matanceros, también algunos orientales y habaneros. Por las noches cuando estábamos allá abajo, empezábamos a decirnos que si el lugar más hermoso

**Signe en la página 13**



**José Luis Palacio Cuní durante entrevista. “Angola ha sido la mayor escuela de mi vida”, dijo al periódico *Guerrillero*.**



# Con Gerardo en Angola

**Viene de la página 14**

de Cuba era Viñales, y allá iba otro y saltaba con su provincia, y así...

“Un muchacho de Matanzas nada más que llegó al pelotón comenzó a criar dos gatos. Realmente aquellos animalitos eran también soldados internacionalistas, pues bajo tierra había ratones, y mientras dormíamos los escuchábamos cazar muchas veces. Estaban muy apegados a nosotros.

“El teniente que teníamos concluyó su misión y entró entonces Gerardo, graduado del Instituto de Relaciones Internacionales. El jefe del oncenogrupo táctico nos dijo: ‘Este es su nuevo jefe’. Recuerdo muy bien las primeras palabras de Nordelo:

‘Yo voy a compartir la alegría, la tristeza y todas las emociones con ustedes. Seré uno más, como un hermano, como un hombre sencillo’. Nos cayó muy bien desde el principio.

“En las noches hablaba de cuando estuvo en la Universidad, de su vida estudiantil, de las caricaturas, de su mamá, y de su esposa.

“Era muy jocosos y tenía mucha gracia para hacer chistes. En las clases daba seis minutos de receso y en ese tiempo hacía caricaturas de nosotros y nos decía: ‘Así estaban en la clase’.

“Cuando veía que algún soldado estaba triste hasta les enseñaba sus propias cartas. Cuando se está tan lejos nada tiene tanto valor como que le escriban a uno.

“Jugaba pelota en los ratos libres, ¿qué si era bueno?, a decir verdad no, no lo era. Se desempeñaba como pitcher, y como jugábamos al flojo, no se notaba mucho...

“Creó una radio base, siempre tenía que estar haciendo algo. El escribía los comunicados y los chistes que leía un soldado”.

### El Corcho

Cuenta este espigado moreno que en el pelotón había un muchacho muy delgadito llamado Pérez Corcho, y a quien

le apodaron ‘El Corcho’.

Todos lo llamaban El Corcho para aquí y El Corcho para allá. Un día de su cumpleaños Gerardo tuvo la idea de celebrárselo. Pidió permiso para ello y fue autorizado.

Se hizo para la fecha, vino de arroz y de piña, abundante en la zona. Ese día no fueron al comedor central de la unidad. [No era vino, sino una especie de refresco, porque estaba prohibido beber. —GH]

Muchos en el grupo de los 12 no sabían ni cocinar, pero inventaron. Gerardo escribió unos chistes y un comunicado. Combinaba siempre lo alegre con lo patriótico, según afirma su otrora subordinado.

### ¿Y con las serpientes tenían alguna estrategia?

“Allá abundaban las cobras. Era una orden dormir con mosquitero y colocar una bota dentro de otra, para no dejarles espacio para que se acomodaran, pues ellas siempre buscan el calor del cuerpo.

“Gerardo era el último en acostarse y siempre nos repetía: ‘Coloquen las

# Liberado preso político puertorriqueño

**POR SETH GALINSKY**

Miles de personas le dieron la bienvenida a Carlos Alberto Torres en su regreso a Puerto Rico el 27 de julio después de 30 años de prisión en Estados Unidos. Hasta el momento en que salió de la cárcel bajo libertad condicional el día anterior, él era uno de los prisioneros políticos de más duración en el mundo.

“Hoy celebramos”, dijo Torres a la multitud. “Pero mañana nos tenemos que poner las botas porque en Estados Unidos en cárceles federales todavía hay dos prisioneros políticos puertorriqueños”.

“Hasta que estén libres no podemos descansar”, dijo Torres. Se refería a Oscar López, quien ha estado encar-



Hernández con combatientes cubanos y angolanos hacen un dulce de coco. “En primera fila y de izquierda a derecha: Adolfo, Pembele (angolano), Nelson Abreu, y Gabriel Basquito (angolano). Detrás estamos Yeol y yo”. —GH

botas como ya ustedes saben’. Se fijaba siempre en esos detalles, aunque era muy joven.

“Cada tercer o cuarto día caminábamos en nuestra s misiones de exploración unos 40 ó 50 kilómetros en la selva. Salíamos juntos en un pelo-

tón integrado por angolanos de las FAPLA y los cubanos.

“Una vez un angolano descubrió una boa de unos seis metros de largo y la mató. Ellos las respetaban mucho y nos decían que los cubanos no le te-

**Sigue en la página 12**

celado por 29 años, y Avelino González Claudio, quien fue arrestado en febrero de 2008.

Torres fue arrestado en abril de 1980 junto con otros 10 partidarios de la independencia de Puerto Rico. El gobierno norteamericano los acusó de ser “terroristas” y de ser miembros de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional de Puerto Rico. Fueron acusados de “conspiración sediciosa” y robo armado.

Torres fue amordazado durante parte de su juicio por hablar español en la corte. En 1999, el entonces presidente William Clinton ofreció indultar o conmutar las sentencias de 14 prisioneros políticos puertorriqueños, excepto a Torres, alegando que Torres era un líder del grupo y que estaba a favor de una “revolución contra Estados Unidos”.

Antes de su arresto, Torres había vivido en Chicago, donde estaba activo políticamente en la comunidad puertorriqueña. Unas 50 personas, incluyendo su familia y abogado, lo recibieron al salir de la Prisión Federal Pekin el 26 de julio y condujeron con él hacia el Parque Humboldt de Chica-

go, donde 500 personas celebraron su excarcelación.

Tanto en Chicago como en San Juan, Torres dijo que continuaría luchando por la independencia de Puerto Rico, una colonia norteamericana desde 1898, cuando las tropas estadounidenses le arrebataron el control a España. Los puertorriqueños en la isla son sujetos a las leyes, cortes y servicio militar de Estados Unidos.

Reconociendo el apoyo internacional recibido en su lucha por su libertad, Torres dijo a sus partidarios, “Ustedes hicieron posible este día”.

Por lo menos 15 ex prisioneros políticos puertorriqueños se unieron a la entusiasta multitud en San Juan para celebrar la excarcelación de Torres. *El Nuevo Día*, un diario en Puerto Rico, señaló que también estaban presentes muchos jóvenes “que no habían nacido a la fecha en que Torres fue encarcelado en abril de 1980”.

Torres dijo sentirse entusiasmado que estudiantes que recién habían concluido una lucha de dos meses contra las alzas de cuotas en la Universidad de Puerto Rico fueran parte de la organización del evento de bienvenida.



Greg Boozell

Desde la izquierda: José López, hermano de preso político puertorriqueño Oscar López, la abogada Jan Susler y Carlos Alberto Torres, en Chicago durante celebración de su libertad supervisada después de 30 años en la cárcel por apoyar la lucha por la independencia de Puerto Rico.

## Mensaje de Gerardo tras su salida del ‘hueco’

Agosto 3, 2010

Queridos hermanos:

Estas palabras espero dictarlas por teléfono, por lo que debo ser breve, y además no podré decirles todo lo que quisiera, para que no se corte la comunicación. Ayer me sacaron de “el hueco” con la misma rapidez con la que me habían metido en él. Me habían llevado supuestamente bajo investigación. Las investigaciones pueden durar 3 meses, a veces más, pero estuve allí 13 días. Como diría un conocido periodista cubano: saquen sus propias conclusiones. . .

Quiero expresarles mi profundo agradecimiento. Ya saben que fueron días particularmente difíciles por el exceso de calor y la falta de aire, pero ustedes fueron mi oxígeno. No encuentro mejor manera de resumir la enorme importancia de sus esfuerzos solidarios.

Muchas gracias a todas las compañeras y compañeros de Cuba y del mundo que unieron sus voces para condenar mi situación. A las instituciones, organizaciones y personas de buena voluntad que, de una manera u otra trataron de poner fin a la injusticia.

A nuestro Presidente Raúl, que tanto nos honra con su apoyo. Al Parlamento cubano y su Presidente Ricardo Alarcón, incansable luchador por la causa de los Cinco. A mis 4 hermanos, que me hicieron llegar sus mensajes de aliento, y que han sufrido y viven bajo el constante peligro de volver a sufrir similares abusos. Y por supuesto, a nuestro querido Comandante en Jefe: ¡Gracias por tanto honor! (No sé si deba decirlo, pero solo por el privilegio de escuchar mi nombre en la voz de Fidel me dan deseos de agradecer también a los que me mandaron a “el hueco”. . .)

¡Gracias Comandante, por la alegría de escucharlo y verlo tan grande como siempre!

Gracias a todos por haber demostrado una vez más el poder de esa solidaridad que sin dudas también, algún día, nos hará libres.

¡La lucha continúa!  
Un fuerte abrazo,  
Gerardo Hernández Nordelo  
Prisión Federal de Victorville, California



# ‘12 hombres y 2 gatos’: Con Gerardo en Angola

**Viene de la página 13**

míamos ni a esos bichos, pues no las matábamos.

“El teniente Nordelo siempre nos alertaba de todo, y una de las cosas en las que más hincapié hacía era en la necesidad de respetar a nuestra familia y a las nativas de aquellos lugares.

“Yo había visto antes en la televisión la pobreza de Angola, lo que hacían las tropas de la UNITA<sup>1</sup>, pero nada de eso puede compararse con lo que vi después. Niños en condiciones muy malas, viviendo en aquellos quimbos, flacos, demacrados, y no podía evitar compararlos con los nuestros y pensar que a veces no sabíamos bien ni lo que teníamos.

“Angola fue para mí una escuela. Allí aprendí a valorar más la vida, el internacionalismo, a dar un poco de mí.

“Gerardo tuvo una de sus tantas buenas ideas con los niños del lugar en el que estábamos. Convocó a la confección de juguetes artesanales para los muchachos, hasta muñequitas de trapo. Fue algo muy bonito”.

## Cuando viste a Gerardo en la televisión, ¿qué sentiste?

“Lo primero fue mucha tristeza, al pensar en aquel hombre tan revolucionario, tan buen compañero, tan

preocupado por todos nosotros, y que ahora estaba preso, y en Estados Unidos.

“Pero ahora lo veo de otra manera. Me da alegría recordar que aquel teniente al lado de quien estuve tanto tiempo es un símbolo de patriotismo, y no se ha doblegado. Ha aguantado tantas cosas, ni siquiera lo han dejado ver a su esposa. No ha podido tener hijos, jese hombre que estaba cuidándonos a todos nosotros!

“A la vez me siento más revolucionario y comprometido. Tengo también la esperanza de que regrese y que aquellos 12 cubanos podamos reunirnos nuevamente para recordar los días vividos en Angola”.

Palacio, un hombre sencillo, militante del Partido, mecánico de refrigeración y climatización en el frigorífico, no le ha escrito a Gerardo por no conocer la dirección de la cárcel, tampoco había buscado protagonismo en contar sus días junto a aquel teniente a quien tanto le gustaba la lectura.

Fue su amigo Félix Peña, funcionario del Comité Provincial del Partido, quien lo animó a conversar con algún periodista para compartir con muchas más personas sus vivencias acerca de ese cubano de pura cepa, cuyos ideales se mantienen verticales, como las palmas de Cuba que él mencionaba a sus hombres, como para recordarles que habían nacido en una pequeña Isla acostumbrada a la hidalguía.

Su pelotón de exploradores de un grupo táctico perteneciente a la décima brigada de tanques, en Cabinda, tomó parte en misiones de exploración con el objetivo de proteger a las



“Estamos, de izquierda a derecha, Pembele (angolano), Adolfo (adelante), Henry (detrás), y yo. Parado abajo está José Luis Palacio, de Pinar del Río”. —GH

unidades y tropas cubanas.

Cuando impartía las clases a sus soldados, según el propio Palacio, les enfatizaba que tenían que aguzar las técnicas de observación del enemigo para rastrear sus huellas.

Un explorador busca en el terreno indicios de dónde pudiera estar el contrario. Tiene que estudiar la conformación del ejército adversario, de su armamento.

Todos los integrantes de aquel pelotón de 12 hombres —número simbólico en la historia de Cuba— tienen una foto del grupo. La tomó el propio Gerardo. Ese patriota que de alguna u otra manera tiene puntos de contacto con Ignacio Agramonte<sup>2</sup>, el bravo abogado, hombre de letras y también de acción en los campos de Cuba, capaz de empuñar el machete, pero también de dedicarle tiernas líneas a su esposa.

Y el Héroe cubano crecido en una celda de Estados Unidos dejó a su compañera Adriana antes de separarse, y junto a la canción de Silvio Ro-

dríguez “Dulce abismo”, este poema de Roberto Fernández Retamar titulado “Filin”:<sup>3</sup>:

Si me dicen que te has marchado  
y que no vendrás  
no voy a creerlo  
voy a esperarte y esperarte.  
Si te dicen que me he ido  
y que no vuelvo  
no lo creas  
espérame  
siempre.

1. Originalmente creada para luchar contra el dominio colonial portugués, la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), dirigida por Jonas Savimbi, se alió en 1975 con el régimen racista del apartheid en Sudáfrica y los imperialistas de Estados Unidos en un esfuerzo para derrocar al nuevo gobierno independiente de Angola. Unos 375 mil combatientes cubanos lucharon en Angola junto a FAPLA en contra de las fuerzas pro-imperialistas, incluyendo a UNITA. Cuba puso fin a su misión internacionalista de combate en 1991, después de que las fuerzas militares de Sudáfrica fueron derrotadas y forzadas a retirarse de Angola y a conceder la independencia a la vecina Namibia.
2. Ignacio Agramonte (1841–73), uno de los más destacados líderes políticos y militares de la primera guerra de independencia de Cuba contra España. Comandante de división del Ejército de Liberación en la provincia de Camagüey. Alcanzó el rango de Mayor General. Fue muerto en combate.
3. Filin (sentimiento) fue un género de la música popular cubana que se desarrolló en La Habana durante un período de creciente malestar social en las décadas de los 1940 y 1950 incorporando elementos de jazz y de bolero cubano.

# Sindicalistas solidarios con Cinco Cubanos

**Viene de la portada**

de entonces han estado injustamente encarcelados en Estados Unidos bajo cargos falsos por los cuales recibieron sentencias draconianas. Entre los cargos de los cuales fueron acusados se encuentran operar como agente extranjero no registrado y conspiración para hacerlo, el uso de identidad y documentos falsos, y conspiración para cometer espionaje. A Hernández también se le acusó de “conspiración para cometer homicidio”, por lo cual recibió una de las dos cadenas perpetuas de su sentencia.

Son conocidos internacionalmente como los Cinco Cubanos. Ellos se encontraban obteniendo información sobre grupos derechistas de exiliados cubanos en Florida que tienen un largo historial de realizar ataques violentos contra Cuba.

Hernández fue encerrado recientemente en el “hueco” por 13 días en la penitenciaría federal de máxima seguridad en Victorville, California, bajo condiciones atroces. Fue encerrado en una celda pequeñísima apenas un día después de que los médicos le dijeron que necesitaba atención médica. La celda no tenía aire acondicionado y mala circulación de aire mientras que la temperatura afuera alcanzaba

por arriba de los 100 grados.

Adriana Pérez, esposa de Hernández, le dijo al público que lo hubieran dejado allí en condiciones inhumanas “indefinidamente” si no fuera por las protesta internacional que forzó a las autoridades de la prisión a que lo regresaran al área de la población general de la prisión el 3 de agosto.

El gobierno de Estados Unidos no le ha permitido a Pérez visitar a Hernández desde que está en prisión. En 2002, después que se le emitió una visa y de volar a Houston, Texas, fue detenida e interrogada por 11 horas, y luego enviada de regreso a Cuba.

También habló Olga Salanueva. Ella no ha visto a su esposo René González desde agosto de 2000, cuando ella fue arrestada en Miami y la llevaron a verlo mientras era conducida a la prisión. Al detener a Salanueva los policías esperaban presionar a González a firmar una confesión y testificar en contra de los otros acusados. Él se negó.

Salanueva estuvo en prisión por tres meses y fue deportada seis días antes de que empezara el juicio de los cinco. En julio de 2008, las autoridades de la Sección de Intereses de Estados Unidos en La Habana dijeron que Salanueva “no tiene derecho por el resto de su vida” a

recibir una visa.

Irma González, la hija de Salanueva y René González, también habló

Tony Woodley, secretario general de Unite, el sindicato más grande en el Reino Unido, dijo que era un “escándalo” que se les hayan negado visas a Salanueva y Pérez para visitar a sus esposos durante los 12 años que han estado en la cárcel. “Necesitamos aumentar la presión para ganar la libertad de los Cinco Cubanos”, dijo.

Ken Neumann, director nacional del sindicato de trabajadores del acero de Canadá dijo que era una “prioridad común” del sindicato del acero y del sindicato Unite ganar la libertad de los Cinco Cubanos.

El Toronto Forum sobre Cuba auspiciará otro evento de solidaridad el 12 de septiembre bajo el tema “Doce años de injusticia: Libertad para los Cinco Cubanos” en el que participarán familiares de los cinco, el abogado Leonard Weinglass, y por línea directa desde Puerto Rico, Rafael Cancel Miranda, un luchador independentista puertorriqueño que pasó 27 años en las cárceles de Estados Unidos. Para ponerse en contacto y obtener más información escriba a [torontoforumoncuba@rogers.com](mailto:torontoforumoncuba@rogers.com).



**Estados Unidos vs cinco héroes**  
Un juicio silencioso  
por Rodolfo Dávalos Fernández \$22



**Nuestra historia aún se está escribiendo**  
La historia de tres generales cubano-chinos en la revolución cubana \$20  
También en inglés y chino



**¡Que lejos hemos llegado los esclavos!**  
por Nelson Mandela y Fidel Castro \$10  
También en inglés y farsi

*Pathfinderpress.com*